Bobby e Stella sono le uniche due attrazioni di un piccolo circo di provincia. Non ci sono animali: sono gli artisti a rappresentarli. Stella è una funambola, vive su un filo a metri d’altezza ed è “l’uccellino”. Bobby è il suo rumorista, riproduce suoni per lei ed è “il gamberetto”: mentre Stella cammina sul filo, lui segue a ritroso la sua ombra sulla parete del capannone.
Un giorno Stella perde l’equilibrio e cade.
Bobby cerca di prenderla, ma lei gli precipita addosso: muoiono entrambi.
La loro storia, però, continua altrove.
Anche dopo la morte i due rimangono legati dalla stessa impossibilità che li accompagnava nel circo.
Bobby può vedere Stella, ma non sentirla; Stella può sentirlo, ma non vederlo. Ognuno percepisce dell’altro soltanto una parte, senza riuscire mai a raggiungerlo completamente.
Bobby racconta così una relazione che continua proprio nella distanza: due presenze condannate a cercarsi, a riconoscersi attraverso un’ombra o una voce, forse per sempre. Un incontro impossibile che, proprio per questo, non può finire.